
(GD): En horde med ungdomss-
koleelever presser seg inn 
hoveddøra på Det norske mis-
jonsselskaps leirsted i Mesnali 
i Ringsaker kommune. I løpet 
av året skal alle niendeklass-
inger i Lillehammer innom på 
et fire dagers opphold med 
overnatting. De er der alle slag 
av 14-15-åringer. Den stille og 
beskjedne. Den lyttende og 
pliktoppfyllende. Den litt støyete 
urokråka.

Daglig leder på campen, Thor 
Kristian Ringsbu (44), identifiser-
er seg mest med rabagastene. 
Han var kjent som en skikkelig 
ramp gjennom store deler av 
oppveksten. En gang hengte han 
en lærer opp på en knagg i sko-
legangen. Han har skulket timer 
og sloss så blodet sprutet. Som 
første misjonærbarn ble han ut-
vist fra en kristen videregående 
skole.

Han skulle bli voksen og gå ned 

for telling før han forsto hvor all 
uroen kom fra.

– Jeg tror ikke min historie er 
unik. Jeg tror vi alle bærer på 
noe i ryggsekken vår som vi må 
være bevisst på. Jeg håper jeg 
kan bruke mine erfaringer i møte 
med andre, sier han.

Livshistorien er som en roman. 
De biologiske foreldrene ga 
sønnen fra seg etter fødselen. 
De første 14 månedene bodde 
babyen på sykehus og barne-
hjem. Et barnløst misjonærpar 
adopterte den lille gutten, og 
familien flyttet til Madagaskar i 
Afrika.

Ringsbu beskriver oppveksten 
som et lykkelig, eksotisk eventyr. 
Fargene, luktene og stemningen 
har preget ham for livet. Snart 
snakket han barneversjonen av 
det lokale språket, gassisk. Le-
kekameratenes hudfarge var i all 
hovedsak i sjatteringer av brunt.

– De så nok på meg som hvit, 
men jeg så ikke den forskjellen. 
Folk skreik «Vazha», fremmed, 
etter oss, men vi flira bare. Selv 
i dag føler jeg meg som en svart 
afrikaner på innsiden, selv om 
jeg har hvit hud, forteller han.

Thor Kristian (44) hadde en dramatisk oppvekst: 
– Jeg tror vi alle bærer på noe i ryggsekken vår, 

som vi må være bevisst på
Thor Kristian Ringsbu (44) fra Mesnali er daglig leder på en leirskole. 

Han kjenner seg mest igjen i de urolige elevene, for i barndommen var han 
en skikkelig ramp. – Jeg håper jeg kan bruke mine erfaringer i møte 

med andre, sier han.

 Ingunn Aagedal Schinstad -  09.05.21 09:44

ALLTID UNDERVEIS: – Jeg har 
brukt mye tid på å lete etter min 
egen identitet, sier Thor Kristian 
Ringsbu. Foto: Ingunn Aagedal 
Schinstad



Familien flyttet fram og tilbake 
mellom Madagaskar og forskjel-
lige steder i Norge. Han kjente 
for første gang på utenforskap.

– Jeg var opptatt av krokodiller 
og apekatter og hadde ikke peil-
ing på ski og hva som gikk på TV. 
Identiteten min var i Afrika, og 
jeg savnet tryggheten på Mada-
gaskar.

– Litt som karakteren Ola Hal-
vorsen i TV-serien «Førstegangst-
jenesten»?

Ringsbu smiler av humoren, men 
han ler ikke.

– Jeg tror ikke jeg vil dra den 
sammenligningen, for den karak-
teren er mer knyttet opp mot det 
stempelet vi setter på andre. Min 
følelse er heller at vi har et fel-
lesskap uavhengig av hudfarge 
og kultur.

Som åtteåring fikk han vite at 
han var adoptert. I begynnels-
en var det en spennende 
opplysning, men etter hvert 
begynte han å gruble. Fikk 
kallenavnet «Addoppen». Også 
hjemme kjente han seg utenfor, 
og tenkte sitt når noen påpekte 
likheten mellom ham selv og 
adoptivfaren. Morsdager, fars-
dager og bursdager ble vanske-
lige. Det vanligvis så godmodige 

enebarnet utviklet seg til en 
umulius.

– Foreldrene mine var fortvila. De 
hadde ikke fått informasjon om 
hvilke utfordringer adoptivbarn 
kan slite med, sier Ringsbu.

Rampeguttperioden falt sammen 
med oppmuntrende forskning på 
barn med ADHD.

Symptomene til det utagerende 
barnet kunne dempes hvis det 
fulgte et strengt kostregime. 
Foreldrene håpet det skulle bli 
løsningen for den uregjerlige 
sønnen.

– Det var masse mat jeg ikke 
kunne spise. Gluten-, melke- og 
soyaprodukter. Da vi skulle på 
leirskole i sjetteklasse, fikk vi 
beskjed om at jeg ikke kunne 
være med fordi matregimet var 
så strengt. De som drev leirsko-
len, mente de ikke kunne legge 
til rette for det, sier Ringsbu.

Han legger inn en pris snus. Tar 
en slurk av kaffekoppen. Sender 
en tanke til alle barna i Norge 
som også i dag, i beste mening, 
blir satt på diverse dietter i håp 

om at ungen skal bli en bedre 
versjon av seg selv, på ulike 
måter.

– I mitt tilfelle ble maten brukt 
som en kur for å regulere 
følelsene mine, i stedet for å ta 
uroen som et symptom på at 
jeg hadde følelsesmessige ut-
fordringer, sier han.

Som mange adoptivbarn kjente 
Ringsbu på ensomhet og følels-
en av avvisning i menneskelige 
relasjoner. Han avviste selv andre 
som ønsket kontakt. Byllen av 
oppsamlet fortvilelse este ut og 
sprakk da han kom i 30-årene. 
Ringsbu var gift tobarnsfar med 
travel jobb og en haug med verv. 
Han suste inn i en lang syke-
meldingsperiode. Medisinske 
undersøkelser viste at han ikke 
feilte noe som kunne kureres 
med kostplan.

Hvem var han da, den hvite, 
bråkete afrikaneren som etter 20 
år på spesialkost ikke trengte å 
ta hensyn til hva han spiste leng-
er? En familiefar som manglet 
følelse av tilhørighet. Som hadde 
stappet timeplanen full av men-

GLADE DAGER: Thor Kristian 
Ringsbu sammen med Lilliann, 
en av vennene hans på Mada-
gaskar.�  Foto: Privat

TROENDE: –Selv om troren vakler av og til, har jeg opplevd så mye at 
jeg tror at det finnes noe som er større enn oss selv. Bare tenk på den 
dragningen jeg og foreldrene mine har hatt mot Mesnali og Ringsak-
er. Vi ante ikke at min biologiske slekt var herfra, sier han. 
� Foto: Ingunn Aagedal Schinstad



ingsfulle aktiviteter, men mest av 
alt kjente på meningsløshet.

Ringsbu blir stille en stund.
Så forteller han om et kurs på 
Institutt for sjelesorg ved Modum 
bad, for barn som var oppvokst i 
utlandet. Kurset skulle bli livsen-
drende. Der lærte han om tilkny-
tningsteoriene til den ameri-
kanske barnepsykiateren John 
Bowlby.

– Det ble starten på en lang reise. 
Underveis har jeg sikkert lest 
30.000 sider med selvhjelpsbøk-
er for å få en større forståelse 
av problemene jeg slet med. Da 
skjønte jeg at den puslespill-
brikken jeg manglet for å få et 
komplett bilde av livet mitt, ikke 
hadde med oppveksten å gjøre, 
men med adopsjonen.

Tiden var kommet for å søke 
etter den biologiske familien. 
Den viste seg å bo bare få mil 
unna Mesnali. Møtet ga noen 
svar, men ingen følelse av å høre 
til noe sted. Den eksistensielle 

angsten ble overveldende.

– Jeg følte fysisk at jeg ble kvalt 
innvendig. Det reiv i magen og 
jeg klarte ikke å tenke klart. To 
ganger fikk jeg tilbud fra Nav om 
ordningen «Raskere tilbake». Det 
burde heller vært tilbud om å 
komme seinere tilbake.

Han understreker at den sakte 
veien tilbake til seg selv, har han 
stått for selv, under veiledning 
av psykolog gjennom årelang 
behandling.

– Det kostet cirka tusen kroner 
gangen, men det var det verdt. I 
terapirommet ble jeg tatt tilbake 
til barnehjemmet. Der møtte 
jeg det lille barnet som var full 
av utrygghet, som ikke ville bli 
holdt, men som syns det var greit 
å få lagt et teppe over seg.

Det regner utenfor. Elevene på 
leirskolen er likevel i full gang 
med aktiviteter. Det er Lilleham-
mer kommune som betaler op-
pholdet. Alle skal med. Skolesjef 

Trond Johnsen opplyser at op-
plegget er helt fritt for religiøst 
innhold. På timeplanen står 
padling, «71 grader nord»-aktige 
aktiviteter og livberging.

Livberging, ja. Ringsbu legger 
ikke skjul på at livet fortsatt kan 
oppleves som vandring i en dyp, 
mørk dal han må slepe seg opp 
av. I år gjennomfører Barne-, 
ungdoms- og familiedirektoratet 
for første gang en spørreun-
dersøkelse blant adopterte om 
hvilke hjelpebehov de har hatt i 
oppveksten. Ringsbu forteller at 
han gråt da han fylte ut skje-
maet.

– Endelig er det noen som tar 
vår situasjon på alvor. Fram til 
1986 kom adoptivbarn med fem 
års bytterett. Det er en side ved 
norsk historie som er ganske gru-
som. Mange adoptivbarn føler at 
de har blitt behandlet som varer, 
sier han.

Forholdet til adoptivforeldrene 
har blitt svært godt med årene. 

EKSOTISK: – Oppveksten på Madagaskar var fantastisk, sier Thor Kristian Ringsbu.�  Foto: Privat



Det er de som er mor og far. 
Begge er slått til ridder av Mad-
agaskar for sitt arbeid på øya. 
Ringsbu sier han er svært stolt av 
begge.

– Og i ettertid ser jeg at jeg har 
fått all verdens kjærlighet, sier 
han.

På vei ut på det rundt hundre 
mål store området, hilser han 
på noen av de mange elevene 
som strømmer innover i gangen. 
Sjekker at alle ser ut til å ha det 
bra. Hilser på hun som står i 
kiosken. Ringsbu har jobbet her 
siden 1998, som vaktmester, som 
driftsleder og etter hvert daglig 
leder.

– Vi vil gi hver enkelt elev opplev-
else av mening og mestring. At 
de skal huske at det skjedde noe 
bra da de var her. Rent hærverk 
kan vi ikke akseptere, men om 
det går et vindu ... Jeg skjønner 

at ungdom sliter i dag, og at det 
som regel ligger noe bak hvis 
noe skjer, sier han.

En av oppgavene på leirskolen er 
ei hinderløype. Elevene danner 
lag og skal blant annet forsere et 
slags edderkoppspinn av tau der 
deltakerne på laget skal fylle alle 
hullene i nettet.

– I samtalen etterpå spør vi hvem 
var viktigst; den høyeste, den 
lave, den tynne eller den kraft-
ige. Svaret er at lagene trengte 
alle deltakerne for å løse op-
pgaven. Elevene skal få troen på 
at hver og en er betydningsfull, 
sier han, og ser ut over den store 
eiendommen.

– Hvorfor flyttet du ikke 
tilbake til Madagaskar?

– Fordi jeg på en måte var ferdig 
med stedet, men jeg har øya med 
meg i hjertet og har kontakt med 

venner der nede, sier Ringsbu.

– Har du funnet svar på hvem du 
er, da?

– Jeg tror det er et livslangt 
prosjekt. Jeg har jobbet med å 
bli synlig for meg selv og har slitt 
mye med å kjenne meg norsk 
og finne min plass her i Norge. 
Nesten sju år på Madagaskar har 
gitt meg et helt annet syn på 
mennesker og et større bilde av 
verden. På grunn av landegrens-
er er det forskjell på folk, men i 
hjertet er vi alle ganske like, og 
stort sett vil mennesker det beste 
for hverandre. Den spesielle 
oppveksten min har gitt meg en 
kompetanse jeg ikke kunne fått 
på noen høyskole. 

Faren min sa en gang til meg at 
det kanskje er folk som har en 
sånn bakgrunn som min, som kan 
få folk til å åpne seg om sin sår-
barhet. Jeg tror det er noe i det.

LANG ERFARING: Det norske misjonselskaps leirsted i Mesnali i Ringsaker strekker seg utover et stort om-
råde. Stedet har vært arbeidsplassen til Thor Kristian Ringsbu helt siden han var i 20-årene. 
� Foto: Ingunn Aagedal Schinstad


